清晨六点的军港,我在平板电脑上划动着052D型驱逐舰的全息投影。当指尖触碰到1130近防炮的旋转基座时,系统自动弹出个弹窗:「该武器系统在2018年南海演习中成功拦截12马赫靶弹」——这就是我梦寐以求的军舰百科全书。
游戏收录了27个国家现役的412型主战舰艇,从俄罗斯的北风之神核潜艇到美国的福特级航母,连印度新下水的维克兰特号都保持着季度更新。我最爱用对比模式查看不同舰船的隐藏参数:
| 舰种 | 最高航速 | 雷达盲区 | 冷启动时间 |
| 055型驱逐舰 | 32节 | ±15°仰角 | 37分钟 |
| 伯克级驱逐舰 | 31节 | ±18°仰角 | 42分钟 |
上周的演习中,我的补给舰被鱼雷击中轮机舱。看着屏幕上的三维损伤示意图,海水正以每秒2.3立方米的速度涌入第三隔舱。这时才真正理解《现代损管手册》里说的:「堵漏毯要呈45度角覆盖破口」——这些细节让每次抢救都像在玩立体拼图。
记得第一次指挥舰队时,我傻乎乎地把护卫舰排成阅兵式直线阵列。直到被老玩家用扇形反潜阵教做人,才明白海战不是拼刺刀,而是下围棋。
我花了三个月点亮区域防空专精路线,现在能给舰队设置三层拦截圈:
刚开始连声呐图谱都看不懂,直到在训练模式遇到退役的声呐兵王教官。他设计的潜艇捉迷藏小游戏,让我现在闭着眼都能听出洛杉矶级和苍龙级的螺旋桨特征。
最喜欢电磁对抗模拟器,要同时操作:
每次演习结束,系统会用战术显微镜标注我的17个决策点。上周才发现,原来在发射反舰导弹前忘记考虑地球曲率对火控雷达的影响——这细节连《海军火力控制基础》里都没细讲。
加入「太平洋午茶会」舰队那天,队长送我本泛黄的《舰长手记》。翻开发现是玩家自编的民间作战手册,第56页用红笔写着:「遭遇布拉莫斯导弹齐射时,记得打开消防喷淋系统降温」。
我们每周六组织联合反潜演练,分工精确到秒:
| 时间 | 驱逐舰 | 反潜机 | 潜艇 |
| T+0 | 投放主动声呐 | 布设声呐浮标阵 | 保持坐底静默 |
| T+120s | 发射火箭深弹 | 投掷声呐浮标 | 释放诱饵装置 |
上月参加的海峡封锁战推演,我们三十多名玩家吵了整整五小时。最后形成的《濒海作战十二原则》还被海军学院的教授引用在论文里——这种成就感可比拿全服第一爽多了。
完成「印度洋护航」系列任务时,系统解锁了亚丁湾之星勋章。看着舰桥上新增的勋章墙,突然想起三个月前连补给航线都不会规划的自己。
最近在进行的北极航道开拓任务,需要:
我的收藏里有几个特别成就:
窗外的夕阳把屏幕染成琥珀色,此刻我的航母战斗群正在马六甲海峡巡逻。雷达突然显示不明空中目标,手指悬在防空警报按钮上——你知道的,游戏里的台风天会影响导弹命中精度,不过这就是另一个故事了。
下一篇:没有了